
DES AMIS DE NICOLAÏ GRESCHNY 

U n  p a t r i m o i n e  d ’ i m a g e s
r e n d r e  v i s i b l e  l ’ i n v i s i b l e  !  

Notre newsletter profite de l’édition 2026 des Journées Européennes
du Patrimoine pour attirer une nouvelle fois l’attention sur le
patrimoine unique en France que représentent les 10 000m2 de
fresques peintes par notre ami Nicolaï Greschny. S’il s’est défini lui-
même comme un iconographe, la fresque se révèle bien être l’activité
qui a le plus mobilisé son incroyablement belle énergie ! Merci aux
petites mains amies qui, cette année encore, en ouvrant les portes de
leurs églises peintes, contribuent à entretenir une mémoire esthétique
et spirituelle immémoriale. Et si la griffe Greschny consistait à résister,
perpétuellement,  à la dissolution totale, d’abord dans l’art russe et
aujourd’hui dans l’art occidental? 
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un art ancien ou un art ancré? 
le cas d’école de Saint-Benoît de Carmaux 

La Vierge ORANTE

Nicolaï Greschny occupe une place singulière dans l’histoire de l’art
religieux du XXème siècle. Il laisse une œuvre immense, puissante  
et riche d’un authentique artiste, croyant et mystique, même s‘il
demeure encore méconnu au nord de la Loire, en atteste la
concentration des ventes dans la moitié sud du denier ouvrage
paru en 2019 « Des fresques aux icônes », selon une confidence de
Joan Blanc, éditeur de Vent Terral. 
Né à Tallinn en 1912 et mort en France, dans le Tarn, en 1985,
Nicolaï est probablement l’artiste émigré qui a le plus marqué le
territoire tarnais et aveyronnais, par, dans et avec la tradition
byzantine. L’art byzantin, rappelons-le, couvre onze siècles, de 330
(date de la fondation de Constantinople par Constantin Ier) à 1453
(date de la chute de la vile aux mains de des Ottomans). 
Polyglotte (russe, allemand, estonien, français), il maîtrise
également la langue d’Oc qu’il utilise pour les inscriptions sur ses
fresques (tituli). « Nicolaï fait partie de l’histoire et du patrimoine
d’Albi » nous confie son fils Michaël dans un échange récent. Il n’est
qu’à lire l’appropriation patrimoniale qu’en fait l’Office du Tourisme
du Ségala ou de l’Aveyron. Il est allégrement reconnu comme l’un
des plus grands fresquistes contemporains et maître de l’art
byzantin. 
S’il se définit lui-même comme un iconographe de métier, nous ne
sommes malheureusement pas en mesure de comptabiliser le
nombre d’icônes qu’il a peintes. Elles sont aujourd’hui dispersées
et il n’est pas rare d’en découvrir de nouvelles non répertoriées.
Mais chacun peut mesurer, grâce à la trace pérenne de ses
fresques, que son œuvre est unique, couvrant plus de 10 000 m2,
soit un hectare de parois ou de panneaux de bois peints en trente-
trois ans de carrière ! Cela représente deux terrains de rugby !
C’est cet élan créateur, cette matrice artistique dynamique de
Nicolaï que nous nous proposons de scruter ici, tout
particulièrement à la lumière rayonnée par les peintures
imposantes de l’église Saint-Benoît de Carmaux. 
Saint-Benoît de Carmaux, c’est d’abord une petite ville au cœur du
bassin minier tarnais d’après-guerre et dont l’église primitive du
Moyen-Age a été largement détruite lors des Guerres de religion.
Le projet de sa reconstruction et sa rénovation s’inscrit dans une
volonté de préservation de l’église tout comme l’accompagnement
de la transformation d’un ancien territoire minier. Mené par la
municipalité et la Société des Mines de Carmaux, il a surtout été
motivé par le curé Balssa. Nicolaï, qui habite à proximité, à La
Maurinié, répond à l’appel et entreprend trois campagnes
successives d’un vaste cycle de la « Sainte histoire » accessible aux
fidèles, couvrant la nef, le chœur, le transept et toutes les
chapelles, avec une surface totale estimée à 200-300m2 (surface
un brin inférieure à l’église d’Alban, 400m2). Elle est donc l’une des
églises les plus richement décorées par Greschny et constitue
encore aujourd’hui un patrimoine rare, un témoin privilégié du
renouveau de l’art sacré en France après 1945. Les trois signatures
de Nicolaï sont toujours visibles dans l’église : la fresque du chœur
avec le Christ Juge (1947), puis la décoration de la chapelle des
fonts baptismaux (1948) et enfin la décoration de la chapelle Saint-
Joseph (1949). La Dormition et le
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La Nativité et Saint Joseph 
à Saint Benoît de Carmaux
NG a réalisé de nombreuses Nativités.
Chacune est un mini traité de théologie et
de spiritualité sur l’incarnation, ce mystère
de la venue du Fils de Dieu parmi nous.
Une des plus riches est à Saint-Benoît de
Carmaux.  Habituellement NG peint Joseph
à l’arrière de la Vierge Marie et de l’enfant
Jésus. A Saint-Benoît, il le place en face de la
Vierge Marie. Par cette disposition, son rôle
et sa place sont mis en évidence. Saint-
Joseph est toujours assis, non pas sur un
tabouret d’étable, mais sur un rocher
émergeant du sol. Il est cet homme « juste
» parfaitement ajusté au Seigneur. Il
s’appuie sur lui et accomplit ses volontés
(Mt1,19). Il vit ces paroles qui reviennent
dans la Bible : “Le Seigneur est mon roc,
mon rocher » (Ps 17,3 ; 27). La tête appuyée
sur sa main, Joseph regarde Marie avec un
visage perplexe, interrogatif. Car Saint
Joseph dû être le premier informé par sa
promise de la visite de l’ange Gabriel et ceci
sans attendre que la grossesse se devine.
Joseph est devant un grand mystère ;
tourné vers la Vierge Marie il semble
l’implorer : «Désolé, je ne comprends rien,
ou pas grand-chose à cet évènement que
toi, Marie tu me montres ; mais tu peux
m’aider à mieux le comprendre ».  NG peint
un feu au pied de la crèche à la différence
d’autres nativités où le feu se trouve
derrière. Il ne peut qu’intriguer : s’il était là
pour réchauffer, il est bien dérisoire. Dans
une étable il est même dangereux. De plus
il ne produit pas de fumée. Dès les
premières siècles, les Pères de l’Eglise ont
vu dans le buisson ardent, au désert du
Sinaï, d’où le Seigneur s’est adressé à Moïse
(Ex3,2-5), une annonce et une préfiguration
de la naissance virginale de Jésus. Le feu de
ce buisson qui brûle sans se consumer,
préfigure la virginité très pure de marie, qui
demeure intacte dans sa maternité. La voix
de Yahvé qui s’adresse à Moïse n’est autre
que le Fils, Verbe de Dieu (Jn1,1). Les
morceaux de bois de ce feu sont disposés
en croix : un rapprochement de plus entre
Noël et Pâques. 
Cette représentation de l’enfant Jésus est
plus théologique et spirituelle que réaliste.
Cet enfant sauvera le monde par sa croix
glorieuse. 

Père Gérard Soulié, 
ancien curé du Carmausin

Saint-Benoît de Carmaux est un véritable cas d’école
d’œuvre sacrée, ancrée dans la tradition byzantine. Les
imposantes fresques de Nicolaï s’inscrivent en effet dans
l’histoire familiale et religieuse de Nicolaï. Il est issu d’une
dynastie de peintres d’icônes et de fresques transmise de
père en fils et qui participe du mouvement des Vieux
Croyants (straroviéy). Dans ce milieu, l’art chrétien rejeta les
réformes de l’Eglise orthodoxe russe du XVIIème siècle, un
schisme qui a nourri des pratiques religieuses et artistiques
fidèles aux canons de la fin du XVIIème et qui peuvent nous
parvenir. Histoire religieuse ? L’apprentissage de Nicolaï par
son père, à la fois prêtre et peintre, respecte cette
spiritualité où la réalisation de l’icône est un acte liturgique
et ascétique, pas seulement artistique ou esthétique.
Nicolaï le confie lui-même au père Assémat : il exerce « un
service sacré ». Dès son enfance, Nicolaï est familiarisé avec
les modèles, les gestes et les principes de l’art religieux
oriental. Il le maîtrise dès son adolescence, il est prêt pour
laisser s’incarner la tradition, et la transmettre 
Qu’est ce qui caractérise la tradition byzantine chez Nicolaï ?
D’abord, oui, une théorie sacrée et théologique de l’image.
Ses peintures, icônes et fresques, visent à rendre présent le
mystère sacré qu’elles figurent. Mystique, Nicolaï a à cœur
dans son œuvre d’orienter le regard vers l’invisible,
d’orienter le regard vers le Fils de Dieu. Il a ainsi réalisé de
nombreuses Nativités, celle de Saint-Benoît, dans la
chapelle dédiée à Saint-Joseph, est présentée comme l’une
des plus élaborées de Greschny. Le Christ Pantacrator
demeure une autre image emblématique. Dans ce thème,
surgi à la fin des persécutions du IIIème siècle, le Christ est
représenté comme maître de l’Univers, tenant l’Evangile et
bénissant. Le Christ Pantacrator du monastère Sainte-
Catherine du Sinaï (VIème sicle) est l’une des plus anciennes
icônes conservées et le modèle qui inspire Nicolaï, avec les
mosaïques de la basilique Sainte-Sophie à Constantinople-
Istanbul. « Entrant dans une église, la première chose à
faire est de considérer le Christ dans sa grandeur, de se
mettre en sa présence. Mais ce n’est pas le Jésus de
Nazareth, c’est Jésus le Seigneur, le Fils de Dieu, personne
de la Trinité divine. Le visage est toujours rayonnant : le
Christ est la lumière. Il est représenté avec la barbe par
tradition. Il bénit de la main droite. Il est inscrit dans une
mandorle” explique Nicolaï. Son répertoire iconographique
inclut aussi des scènes de la Genèse, le Baptême du Christ
et l’Apocalypse, selon des schémas proches de ceux des
basiliques byzantines. Les caractéristiques techniques de
l’art byzantin, pour synthétiser, vont surtout consister en
des règles structurelles, plus qu’artistiques : frontalité des
personnages, stylisation essentielle des corps  et des
vêtements (parfois en lévitation ou flottants ; visages
émaciés), fond d’or et fonds colorés (pour forcer la
contemplation), perspective inversée, monogrammes,
symbolique extrêmement codifiée.



ICI 

L’œuvre de Nicolaï ne rayonne pas uniquement quantitativement. La richesse et le foisonnement se
démarquent du contenu des fresques également. Alithéia Soulié en parle comme d’une « culture
visuelle encyclopédique », un « pluri vocalisme visuel » qui donne l’impression de juxtaposition
complexe de différentes temporalités. C’est le cas de la chapelle dédiée à Saint-Joseph, figure
biblique représentée selon les normes iconographiques reliée aux mineurs et plusieurs corps de
métiers mis en scène presque sous la forme d’une bande dessinée. Et de faire l’éloge dans ses
fresque des laïcs et de l’humanité, 12 ans avant le Concile Vatican II. Il en va de même avec la figure
récurrente de l’adolescent en bermuda, personnification de la jeunesse, qui s’inspire du scoutisme
mis en avant dans la pastorale de son époque. Alithéia décrit une doctrine de « l’image ouverte », qui
n’est pas figée dans le temps et qui cherche à « informer » le spectateur d’un en-deça des
apparences, à donner « « une ouverture vers un autre monde ». Son fils, Michaël, ne dément pas ce
processus de recomposition des images par son père tout en privilégiant le terme de « recréation ».
Parce qu’il est ancré dans la tradition, il en maîtrise la discipline et la rigueur, il ose progressivement
s’engager, se laisse engager sur un chemin de « recréation » perpétuelle de son être et de ses
pratiques. En quoi serait-ce paradoxal de tenir ensemble tradition et recréation ? Nous pourrions
être tentés de le croire en Occident, si Nicolaï n’était pas là pour éduquer notre regard, pour le
provoquer aussi, dans le sens latin du verbe « provocare » qui signifie « appeler à », « faire surgir », «
faire apparaître », « tirer de quelqu’un quelque chose ». Son œuvre attire, nous fait de l’œil
assurément. Alithéia Soulié parle de peintures auréolées d’ « étrangeté », des fresques « exotiques ».
Force est de constater que la maîtrise de son art n’enferme pas Nicolaï dans une pratique artistique
figée dans le temps et l’espace. La tradition apparaît chez lui tel un creuset dont on peut toujours
suivre le filon. Le terme de « source » nous paraît tout particulièrement approprié pour dire la
ferveur mystérieuse et jaillissante de ses propres ressources personnelles, perpétuellement
renouvelées sans subir de déformations.
Par exemple, Nicolaï s’avère progressivement suffisamment libre pour puiser dans les modèles post-
byzantins, telle l’école de Novgorod, le grand creuset de l’icône russe aux XIV-XVème siècles. Andreï
Roublev en est l’héritier et le sommet, avec son icône de la Trinité. Dès les années 1980, Nicolaï s’en
revendique. Il dit en tirer des principes pour sa propre pratique d’iconographe et de fresquiste et lui
consacre même un livre. 

des images ouvertes a la recréation 

fresques des mineurs et des corps de metiers
Chapelle de saint-joseph 

la crucifixion
Nicolaï prend la liberté de faire grimacer les bourreaux du christ 

pour les decredibiliser davantage



ICI 

La « recréation » en christianisme nʼest pas une métaphore ou
une poétique. Il s’agit d’une réalité ontologique. Micha ne cite pas
par hasard ce terme pour décrire le processus de recomposition
artistique de son père. Ce dernier l’a formé artistiquement et
spirituellement. La « recréation », ou «nouvelle création », est un
concept central de la théologie chrétienne qui désigne l’œuvre de
Dieu par laquelle, en Jésus Christ, il fait advenir une réalité
nouvelle en l’homme, transformés, réconcilié avec lui. Cette
notion ne se limite pas à une simple amélioration, mais exprime
une transformation radicale, analogue à lʼacte créateur initial de
Genèse, où Dieu tire l’être du néant. L ’élaboration chrétienne des
images par Nicolaï est ainsi nettement tributaire de la doctrine de
l’incarnation. La recréation désigne dʼabord la régénération
spirituelle du croyant, toute sa vie et de tout son être, y compris
ses pratiques artistiques s’il est artiste. Elle implique un nouveau
cœur et un nouvel esprit, où sont implantés des principes de
grâce et de sainteté, une nouvelle vie caractérisée par de
nouvelles affections, de nouveaux désirs, de nouvelles joies. La
condition de la recréation est lʼunion avec le Christ, « être en
Christ ». La grâce reçue produit des œuvres nouvelles ; la sainteté
nʼest pas un effort surhumain, mais le fruit dʼune nature
transformée. Quand Nicolaï adapte, transforme ses pratiques, il
témoigne d’une expérience spirituelle. 

 

Nicolaï se nourrit également de lectures philosophiques (Romano
Guardini, Soloviev) donnant la part belle au Logos, le Verbe de
Dieu dans la création. Aussi pouvons-nous voir que, dans la
Genèse de ses fresques, à Saint Benoît, ce n’est pas Dieu le Père
qui crée, mais le Fils, le Logos, la Parole de Dieu que l’on
reconnait à sa jeunesse, un Christ à la figure adolescente et
imberbe. Enfin d’autres innovations de Nicolaï relèvent de
l’adaptation à l’architecture. Ainsi justifie-t-il la présence de l’arc
en ciel médiéval par le peu de hauteur de la paroi. Alithéia Soulié
explique que es ressorts spatiaux favorisent l’immersion du
spectateur, telle une stratégie « d’absorbement ». Autant de
recréations qui, tout en restant proches des textes bibliques,
actualisent le message chrétien. 

nicolaï le theologien  

La sainte trinité avec 
l’ancien des jours

figure biblique du livre de daniel
de “celui qui est est avant tout

commencment”
 

fresques de La GENESE
avec le logos qui crée 

fresque de la vie de saint-benoit a qui est dédiée l’église 
Pour visiter l’église de Saint-Benoît de Carmaux : sur demande au 06 16 76 38 10
Visites commentées sur inscription (minimum 4 personnes)  : Office de Tourisme du Ségala : 05 63 76 76 67 
ou accueil@tourisme-tarn-carmaux.fr et tourisme-tarn-carmaux.fr

mailto:accueil@tourisme-tarn-carmaux.fr
http://tourisme-tarn-carmaux.fr/
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Souvenirs de La Maurinié et de Nicolaï Greschny
J’ai connu Marie-Thérèse et Nicolas Greschny à l’occasion de camps scouts
organisés à La Maurinié en juillet 1959, 1960 et 1962. Après la veillée, la
maîtrise, dont je faisais partie, avait pris l’habitude d’aller partager une tisane de
marjolaine avec les Greschny. Ces conversations ont profondément marqué
l’esprit de mes dix-huit ans, alors ouvert à tout ce qui allait contribuer à former
la personne que je suis devenu. Au-delà du peintre d’icônes, du céramiste et du
fresquiste renommé, c’est l’image d’un homme libre et humaniste qui m’a
marqué. J’ai découvert un Nicolaï qui a su enrichir sa vie d’homme traqué depuis
sa fuite devant les bolchéviques en Estonie, jusqu’son installation à La Maurinié
en passant par Rome après avoir traversé l’Allemagne nazie. Installé dans ce
havre de paix qu’est la Maurinié, Nicolaï vivait en osmose avec la nature tout en
restant profondément relié aux autres. Pour lui, l’humain était au centre de la
nature et, sans l’humain, pas de création possible. Encore aujourd’hui, lorsque je
regarde la « Vierge de Tendresse » icône peinte par Nicolas, qui trône dans mon
salon, je retrouve dans le regard de la Vierge toute cette humanité peinte par
son créateur, cette foi en l’autre qui lui donna le courage d’accepter sur son
domaine une trentaine de jeunes garçons venus d’Algérie vivre leur idéal scout.
Mais ce qui qui me marqua le plus, c’est en juillet 1962, alors que les Français
devaient quitter leur Algérie natale, ne m’a-t-il pas proposé de mettre à la
disposition de mes parents la ferme de La Maurinié, sachant les difficultés d’une
famille en exil, dans un pays inconnu où l’on n’est pas attendu. Ma famille, ayant
une autre solution, n’a pas donné suite à la proposition, mais une sœur de mon
père a accepté, permettant ainsi à Micha de grandir avec mes cousins et
cousines. Nous retrouvons cette humanité dans ces fresques, où Nicolaï n’a pas
hésité à y représenter des personnages d’aujourd’hui vivant dans le village,
mettant l’humain au centre de sa création.
La vie est formée de rencontres. Celle avec Marie-Thérèse et Nicolas fut la plus
importante pour moi. Un infini remerciement à eux.                                                               
                                                                                                                 Emmanuel Lleba

témoignage d’emmanuel lleba, tresorier de notre association 

la vie a la maurinié poursuit son cours, les stages de micha touchent à leur fin
bon repos à micha et claire, heureux grands-parents !  

Scannez et découvrez 
toutes les églises peintes par 

Nicolaï Greschny
ouvertes pendant les 

Journées du Patrimoine
S 19 et D 20/09/26 



https://drive.google.com/file/d/1F6C08BB
jKtmBUwART8wBif3q4dVqcDn3/view?
usp=sharing
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